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On I'appelle le clapman. 1l s’appelle Marc-Henri Wajnberg. En s’infiltrant dans

les plus petits espaces de la télé, il a conquis quelque chose : on ne sait pas trés

yrano de Bergeclap. 26.4. Pre-

miére. C’est un roc, c'est un pic,

c’est un clap. Que dis-je, c’est un

clap, c’est une péninsule ! Le nez
qui va de travers comme I'appendice de
Bourvil, une tignasse qui fait penser a
une pelouse en friche, des yeux qui
zooment sur I'absurde du quotidien,
un visage montagneux et une dégaine
de fil de fer : lorsque Marc-Henri Wajn-
berg cherche quelque chose dans son
petit bureau de la rue du Trone, cest
comme s'il voyageait de I'autre c6té. Il
cascade entre les souvenirs qui trai-
nent, les piles de dossiers, les sacs qui
attendent la gueule entrouverte, les bo-
bines de film et les accessoires qui re-
viennent du studio. Au mur, I'harmo-
nie de la police de Bruxelles, version
1949, pose devant le vieux kiosque du
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bien quoi..

parc royal tout en regardant sévére-
ment un grand lapin gonflable juché
sur le trépied d’une caméra. Tout un
décor pour I'imagination : le clapman
trouve que les gens ne déconnent pas
assez.

Souvenirs, Souvenirs. 13:2.
Deuxi¢me. Sur I'étang, un radeau. Sur
le radeau, une grenouille en salopette
jeans joue du banjo les pattes dans
leau. A ses cOtés, un écureuil fait
avancer l'embarcation avec une
branche d’arbre qu'il emploie comme
gaffe. Autour de ce tablotin en médail-
lon, court un liseret de fleurs des
champs. Romantique avalant les
étoiles : il s'agit de la couverture du
cahier oi Marc-Henri Wajnberg a no-
té pour la premiere fois, I'idée de faire
des claps. Cela se passait en octobre

1981 ou un truc comme ¢a : il se trou-
vait alors a Milan o il essayait de ven-
dre un de ses films. Voici ce quil a
écrit un soir a la terrasse de ses réves :
séries de dix secondes. Clap. Le réali-
sateur émet un borborygme. L’équipe
se concentre. Une personne se sépare
de I'équipe, le clapman. Changement
de plan. Ou pas... Le clapman s’ap-
proche de la caméra, émet un son.
Clap. Gag. Tourner lent et passer plus
rapide ou saccadé. Une fois sur quatre
ou sur dix, Marc-Henri Wajnberg note
ses idées dans des petits cahiers qu’il
achéte un peu partout. A Milan, il en a
trouvé un qui lui plaisait beaucoup
avec un fin quadrillé, presque imper-
ceptible. Alors, il I'a acheté pour le re-
garder de temps en temps. Ses pages
sont truffées de notes : 'une en haut a I
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gauche, l'autre a I'envers ou en plein
milieu. Mais elles ne font que transiter,
dirait-on, car aprés quelque temps, le
papier redevient tout blanc, comme si
on n'avait jamais écrit dessus.

Kak of geen kak de pot op. 19.4. Troi-
sieme. Clest le titre de son premier
court métrage réalisé alors qu’il était
encore a I'Insas, mais en dehors des
travaux pratiques. Pour le gag. Clest
une histoire d’enfant. Un peu absurde.
Scénario, réalisation, production et,
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maintenant aussi, par la force des
choses, distribution : Marc-Henri Wajn-
berg et son équipe s'occupent de tout.
Il est également acteur et comédien :
les mimiques qui maquillent le petit
écran chaque jour a 19 h 29 le prou-
vent. Un méli-mélo de grimaces fugi-
tives qui parodient aussi bien Groucho
Marx, Napoléon, Al Capone et Hum-
phrey Bogart que McEnroe et les Blues
Brothers. Maintenant, les claps, c’est
fini : il les a vendus presque dans le
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monde entier. Par paquets de 500 ou
de 1000. La Rtb, elle, s'est farcie tout
le lot : les douze cents claps de mister
Clapman passeront, méme plusieurs
fois, jusqu'a ce que clap s'en suive.
Clest a dire que, si tout va bien et a
moins que la pub n'en décide autre-
ment, nous en aurons pour quelques
années encore a bouder ou a suivre les
aventures de ce sympathique Bruxel-
lois. Pour l'instant, il pense a autre
chose ou ne pense plus du tout : quand
je I'ai rencontré, il écrivait.

La toupie ne fonctionne plus. 32.6.
Quatrieme. Marc-Henri Wajnberg ré-
pond aux questions en dessinant des
arabesques dans le vide. La routine du
professionnel qui a un press-book aussi
bedonnant qu’un ministre dans I'exer~
cice de ses fonctions. Il canarde un
coin du plafond, glisse sur les objets
qui le regardent, passe du réel a I'ab-
surde, posément. Pourtant quelque
chose le tracasse : c’est une trés belle
petite toupie en plastique jaune qui
traine sur le bureau. Elle est cassée et
Marc-Henri a envie de la réparer : le
ressort coince et la capote ne se visse
plus. La poisse ! Mais ce sera pour une

autre fois. Ah oui : nous en étions au
pourquoi de I'accéléré ? J'ai tout de
suite senti que ca devait étre comme
¢a. On parle de Fast Culture Télé : de
ses gags, qui durent huit secondes.
Flash-back, flash-clap : il a mis deux
ans pour réaliser 1200 sketches. Le gag
du clapman qui se transforme en vache
lui rappelle des moments épiques : les
animaux sont arrivés dégueulasses au
studio et, avant de pouvoir les amener
sur le plateau de tournage, il a fallu les
passer a la lessive. Le clapman aime le
boulot bien fait.

«We are entering the clapman era».
11.5. Cinquieme. L'équipe de tour-
nage se met en place : c’est a peine si on
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a le temps de voir l'air ahuri de la
scripte avec son crayon et son bloc-
notes, préte a retranscrire jusquau
souffle des acteurs, dirait-on. Déja, la
parodie : mais une parodie en forme
d'étoile filante afin que le trait soit le
plus court possible. Suite a quoi, dé-
boule le clapman avec des allures d’au-
tomate (C'est peut-étre l'explication de
l'accéléré). Notez au passage la pré-
sence du public : les trois filles sur une
estrade qui sert de scéne sans lesquelles
le spectateur serait un peu perdu.
Clap : le clap ensuite disparait pour
jouer les tours les plus pendables au
clapman.
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Il se transforme en juke-boxe. en
cocktail molotov, en animal de ferme,
il senvole en fumée. Et comme pour
donner la réplique a ces deux bétes
bouts de bois qui claquent, le clapman
alors s'amuse a se réincarner en per-
sonnages mythologiques tandis que les
trois nanas applaudissent a tout rom-
pre et de la fagon la plus inattendue
qui soit. Le tout dure huit secondes :
un défi lancé par Marc-Henri Wajn-
berg quand on pense aux trois se-
condes allouées au petit lion de Tf 1 et
au colt d'une seconde de publicité sur
les antennes du petit écran. Le clap-
man ne manque pas d’ambition.

Wajnbross Productions. 187
Sixieme. Le pourquoi du succes que
connait le clapman? On pourrait
écrire une encyclopédie sur le comique
et c'est peut-étre, au fond, ce qu'a réa-
lis¢ Marc-Henri Wajnberg en mettant
au point sa série de douze cents sket-
ches. On y retrouve, en effet, tous les
ingrédients qui ont forgé la carriere du
rire au cours de son histoire. Il y a I'art
de coudre les contraires : le personnage
est complétement farfelu et superpro-
fessionnel a la fois. Il se veut héros
mais se moque de lui-méme. Les sket-
ches racontent, en fait, de longues his-

toires qui ne durent que le temps d’'un
clin d'eil. En général, la signature
vient apres : en disposant son équipe
avant que n'entre en scene le clapman,
Marc-Henri Wajnberg signe son ceu-
vre. Il y a aussi le c6té rétro de I'acteur
qui fait la nique aux avalanches futu-
ristes des effets spéciaux aussi déli-
rants que sophistiqués. Il n'a pas né-
gligé non plus I'aspect dessin animé de
ses gags : lorsque la silhouette surgit
sur le plateau, un peu raide dans sa
démarche burlesque. on dirait une suc-
cession de plans fixes. Le danger de
tout comique, c’est d’en faire trop ou
alors pas assez. Peu importe : méme si
un sketch n'est pas tout a fait réussi, le
clapman se rattrapera toujours par ses
mimiques et ses grimaces qui inondent
I'écran, tant elles sont poussées a
I'extréme. La aussi, comme dans tout
ce quil fait, Marc-Henri Wajnberg
nous donne l'impression d’aller au
bout des choses. Ne vous demandez
pas ce que cela signifie pour lui : dites-
vous simplement qu’il se nourrit de
magie, d'absurde, d'imaginaire et de
petits bonbons et qu’au travers d'une
apparente folie, s'il ne sait pas toujours
dot il vient ni ot il va, il sait trés bien
par contre ce qu'il fait.
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